PROTEO: EL PERRO QUE MURIÓ BUSCANDO VIDA ENTRE LAS RUINAS DEL MUNDO

         Hay héroes que se pasean por los palacios con la nariz levantada. Y después está Proteo: un perro, sí, un perro, que se metía entre los escombros como quien busca una chispa en el fondo de una noche sin estrellas.

No hablaba. No firmaba decretos. No daba discursos con la mano en el pecho. Solo iba. Olfateaba. Escarbaba. Y rescataba. Veintidós personas volvieron a ver el sol gracias a él. Treinta y siete cuerpos pudieron ser devueltos a sus familias. Y todo eso sin pedir una medalla, ni un monumento.

¿Dónde estuvo? En Guatemala, Ecuador, Haití, México, Oaxaca... Donde había tierra rota y gritos bajo las piedras, ahí iba él. Proteo no descansaba en una casita con almohadones: dormía al lado de su guía, entre barro y polvo, listo para lo que viniera.

Y entonces, febrero de 2023. Turquía. Un terremoto sacude el mundo. Miles mueren. Se caen las casas, se apagan los teléfonos. El horror. Y entre los rescatistas mexicanos que cruzan medio planeta, va él: viejo, con el lomo cansado, pero con esa mirada que dice “todavía puedo una vez más”.

En Adiyaman, las máquinas dicen que no hay nadie. Pero Proteo no trabaja con máquinas. Él confía en su olfato, en su experiencia, en su instinto que vale más que cien computadoras. Se detiene, marca un punto. Ladrido corto. Silencio. Cavaron. Y ahí estaba: una mujer de 70 años, viva. Después, un hombre más.

Pero el cuerpo de Proteo estaba dando sus últimos pasos. El frío le calaba los huesos. El corazón, desgastado por tantas misiones, empezó a aflojar la marcha. El 10 de febrero, su alma se acostó en el suelo y no volvió a levantarse.

No murió por un derrumbe. No fue aplastado ni alcanzado por la tragedia. Murió de agotamiento. De frío. De vejez. Murió como mueren los que dan todo sin medida.

Su guía, el soldado Villeda, no necesitó decir mucho: “Siempre fuiste un perro fuerte y trabajador. Nunca te diste por vencido. Gracias por traerme contigo. Algún día nos volveremos a ver.”

En Turquía le hicieron honores. En México lo recibieron con respeto. Y en las redes, por una vez, no hubo discusión. Todos sabíamos que ese perro fue más héroe que muchos de los que se visten como tales.

Y acá estamos, contándolo. Porque Proteo merece ser recordado. Porque mientras algunos usan el uniforme para lucirse, él lo usó para salvar vidas. Porque, sin saberlo, nos enseñó que el alma puede tener forma de hocico, cola y patas gastadas.

Hoy nos queda su historia. Y una pregunta clavada como aguijón:¿Nosotros seríamos capaces de dar la vida por alguien que no conocemos?

📋 Ficha de honor: Proteo

• 🐶 Raza: Pastor Alemán

• 🎖️ Servicio: Ejército Mexicano (SEDENA)

• 📍 Misiones destacadas:

  • Guatemala (2015) – Deslizamiento de tierra

  • Ecuador (2016) – Sismo de 7.8 grados

  • Chiapas, México (2017) – Deslaves

  • Ciudad de México (2017) – Sismo de 7.1 grados

  • Oaxaca, México (2022) – Huracán Agatha

  • Turquía (2023) – Sismo de 7.8 grados

• 🧠 Especialidad: Búsqueda y rescate en estructuras colapsadas

• 💔 Fallecimiento: 10 de febrero de 2023, Turquía

• 👃🏻 Rescates en vida: 22 personas

• ⚰️ Recuperación de cuerpos: 37