El cielo de Medio Oriente es un tablero. La guerra aérea actual pertenece a la era de los enjambres, las trayectorias imprevisibles y el cálculo meticuloso. La épica del piloto solitario quedó en los afiches. Hoy dominan los algoritmos, la saturación y la contabilidad estratégica. Las defensas antiaéreas ofrecen protección real. Cúpulas, escudos e interceptores multimillonarios despegan como la última línea de resguardo. Interceptan. Aciertan. Reducen daños. La guerra moderna

El mundo no está en crisis. Está en guerra sin fronteras claras. Lo que llamamos “orden internacional” se deshace como niebla por el calor del poder sin límites, del cálculo brutal de intereses desnudos, de la lógica de avance permanente. Las reglas ya no dictan; el cálculo dicta. Esta guerra no se declaró formalmente. No hubo desfile de banderas indignadas ni discursos conciliadores.Hubo explosiones, órdenes ejecutivas, ataques nocturnos, y luego anuncios por redes sociales.

Hay palabras que se pronuncian con tono técnico, casi quirúrgico: “seguridad”, “estabilidad”, “no proliferación”. Se repiten en conferencias de prensa, se escriben en comunicados diplomáticos, se acomodan en titulares que buscan serenidad. Parecen palabras limpias. Sin polvo. Sin sangre. Estados Unidos sostiene que su conflicto con Irán es nuclear. Que el problema es la bomba. Que no puede permitirse que un régimen que desafía a Occidente alcance capacidad atómica. Que el equ

Hay días en que el soldado joven mira el patio del cuartel y se pregunta, en silencio: “¿Sirve de algo todo esto?” Corre. Tira. Limpia su arma. Hace guardia. Estudia reglamentos escritos cuando los misiles todavía no pensaban solos. Y mientras tanto, en alguna parte del mundo, un blanco aparece en una pantalla, un operador aprieta un botón a miles de kilómetros y el cielo decide quién vive y quién no. La guerra ya no siempre avisa. No llega con trompetas. Llega con satélites.

Conocí al capitán José Vercesi en el Curso de Comandos del Ejército Argentino. Compartimos noches largas, de esas en las que el frío no sólo cala el cuerpo sino también los recuerdos. En esos silencios donde la camaradería no necesita explicaciones, me habló de Top Malo House. No lo contó como una hazaña. Lo contó como quien carga una memoria que no envejece. Mayo de 1982. Ocho días antes miraba la guerra por televisión. Ahora la respiraba. Comandaba trece hombres en una misi

Hermano de armas, hermano de vida La noche del 13 de junio de 1982 no fue una noche: fue una frontera. El viento bajaba de las alturas de Tumbledown como una cuchilla invisible, la nieve flotaba suspendida en la oscuridad y el suelo vibraba con cada impacto de artillería. Allí, en ese pedazo de piedra y turba perdido en el Atlántico Sur, la guerra dejó de ser noticia y se convirtió en respiración agitada, en manos entumecidas, en hombres que se miraban sabiendo que el amanece

Hay hombres que ganan batallas. Y hay hombres que, en medio del barro y la pólvora, fundan un país. Manuel Belgrano era, para algunos, un abogado con uniforme prestado. Para otros, un soñador peligroso. Para los que estuvieron allí —con los pies hundidos en el fango del norte— fue otra cosa: fue el hombre que avanzó cuando todo indicaba que debía retroceder. Después de Tucumán, cualquiera habría esperado prudencia. El enemigo era fuerte. Las lluvias de verano convertían los c

En 1767 la Corona española expulsó a los jesuitas de todos sus dominios. En el Río de la Plata aquello no fue un simple decreto administrativo: fue un terremoto espiritual. Las casas de ejercicios quedaron vacías, los colegios cerraron sus puertas y el método ignaciano —que había formado a buena parte de la élite criolla— quedó suspendido en el aire, como si alguien hubiera arrancado de golpe una columna invisible del edificio colonial. En ese escenario aparece María Antonia

Hoy quiero contarles una historia. Anoche fuimos a cenar con toda la familia a Simple , en Costa del Este. El nombre no podría ser más justo. Cuando uno cruza la puerta, algo se aquieta por dentro. Como si el ruido del mundo quedara afuera. Su dueño es Gustavo. Lo conocemos desde hace más de veinte años. Es de esos hombres que no solo abren restaurantes: construyen experiencias y dejan huella en las personas. A lo largo de su vida llevó su cocina por distintos lugares del mun

En 1818 la Argentina no tenía embajadas. No tenía prestigio internacional. No tenía crédito externo. Tenía algo más frágil y más poderoso: voluntad. Dos años antes, el Congreso de Tucumán había declarado la independencia. Pero declarar no es lo mismo que existir ante el mundo. La soberanía no se proclama: se impone, se defiende, se hace respetar. Había que llevarla hasta donde España todavía creía mandar. Y entonces aparece un francés obstinado que decidió que la causa americ

Antes de que los ingleses desembarcaran en Buenos Aires en 1806, antes de que las calles del Río de la Plata escucharan el paso de botas extranjeras, el Imperio Británico ya había intentado quebrar el sistema español en América. Y lo había hecho con una demostración de fuerza que, para su época, parecía irresistible. En 1741, frente a las murallas de Cartagena de Indias, Inglaterra lanzó la mayor expedición anfibia del siglo XVIII. No fue una incursión menor ni un golpe de ho

Malvinas, 1982 Todo empezó lejos del estruendo, como empiezan las tragedias de verdad. En una isla barrida por el viento —San Pedro, Georgias del Sur— unos obreros argentinos cortaban hierro viejo, restos de una ballenera muerta. Chatarra y óxido. Pero el Imperio, que ve mapas donde otros ven frío, gritó “ilegal”. La diplomacia se sentó a conversar y no dijo nada. Cuando las palabras se agotaron, apareció la orden. Apurada. Torpe. Irrevocable. La Junta decidió recuperar las i

¿Cuántos, al hablar de Malvinas, evocan el Atlántico embravecido, los acantilados helados, las trincheras cavadas en la turba, pero olvidan mirar hacia arriba? Allá arriba, donde no había pozos ni refugios, donde no existía la noche segura ni el silencio protector, otros combatían sin tierra bajo los pies. Combatían en el aire, solos, encerrados en una cabina angosta, con el corazón latiendo más fuerte que el motor y la muerte acechando en forma de misil. Porque el cielo fue

El 24 de mayo de 1982 no fue un día cualquiera para el entonces teniente Luis Puga . Fue el día en que nació por segunda vez. A bordo de su Mirage M5 Dagger, como parte de una escuadrilla enviada a interceptar buques británicos en las costas de las Malvinas, fue alcanzado por un misil lanzado desde un Harrier británico. Lo que siguió fue una odisea que pondría a prueba no solo su entrenamiento, sino su espíritu. La misión de ese día formaba parte de los ataques contra la flot

Introducción Los hechos ocurridos recientemente en Venezuela, y en particular la acción directa llevada adelante por Estados Unidos sobre el liderazgo político del país, produjeron un impacto que excede ampliamente el plano diplomático o coyuntural. Para los jóvenes integrantes de las fuerzas armadas de la región, estos acontecimientos funcionaron como una demostración empírica de algo que muchos ya intuían, pero que pocas veces se había manifestado con tanta claridad: la exi

A Pedro Regalado de la Plaza no lo pintaron. Nadie tuvo tiempo. O nadie creyó que hiciera falta. No hay daguerrotipo ni óleo, ni siquiera un perfil borroso para los manuales escolares. Apenas un nombre que sobrevive como una piedra enterrada a medias en la historia. Nació en Mendoza en 1776, cuando la palabra Patria todavía no servía para encender discursos y la obediencia era una costumbre heredada. Murió en Santiago de Chile en 1865, lejos de su tierra, cansado de servir a

Hay hombres que entran a la historia montados en un caballo blanco y otros que se cuelan por una rendija, con el sobretodo gastado y la conciencia llena de ruidos. A veces son los mismos. Porque el heroísmo, cuando se lo mira de cerca, no es una estatua sino un manojo de contradicciones que caminan. Rudecindo Alvarado fue general, y no de los de escritorio. Estuvo en Tucumán y en Salta, en el Alto Perú y cruzando los Andes, en Chile, en el Perú, y hasta quedó al mando de lo q

Hay palabras que los diarios dicen con guantes. “Humillado”, por ejemplo. Una palabra limpia, casi elegante, como si la derrota pudiera narrarse sin polvo en los pulmones ni sangre en los oídos. Pero Hezbollah —la milicia chií que durante cuatro décadas funcionó como brazo armado, partido político y mito religioso— no está simplemente humillada. Está herida , y las organizaciones heridas, como los animales grandes, no caen de inmediato: se arrastran, muerden, resisten. En sep

Hay nombres que no necesitan presentación porque ya forman parte del paisaje cotidiano. Soledad Pastorutti es uno de ellos. Decir “La Sole” no remite solo a una cantante. Remite a una voz conocida, a una presencia familiar. A canciones que sonaron en cocinas, en radios viejas, en viajes largos por la ruta, en fiestas de pueblo y reuniones donde siempre hay alguien que pide “una más”. Para muchos argentinos, La Sole no es una figura lejana: es alguien cercana. Alguien que estu

Y no lo es por una razón más profunda que la geografía, la religión o la ideología. No lo es porque el poder no habita en el mismo lugar. En Venezuela, el poder vive en hombres, cargos, nombres propios y estructuras visibles. En Irán, el poder vive en el tiempo. Y esa diferencia altera por completo cualquier cálculo. Occidente —sobre todo Estados Unidos— suele explicar el derrumbe de los regímenes como si fueran estatuas: se empuja con fuerza, se quiebra la base y la figura c